如何知道多愁善感的男人這是不是自己想要的人生？

文:joyliu丨壹心理專欄作者

這篇文章我壹直想寫，但是不知道如何下筆。我感到自己在很長壹段時(shí)間都有這樣的分裂，找不到科學(xué)和藝術(shù)的契合點(diǎn)，所以遲遲不敢寫這篇文章。

今天我終于鼓起勇cheng氣，跟你壹起探討科學(xué)和藝術(shù)的邊界以及統(tǒng)壹。

小時(shí)候我是壹個(gè)喜歡畫畫，喜歡唱歌，喜歡各種手工（比如窗花，剪紙，給娃娃做衣服）的小女孩。從上了初中開始，我發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)也很喜歡數(shù)學(xué)，喜歡生物，喜歡化學(xué)和天體物理（不好意思，還搞這么深邃似的）。但是我發(fā)現(xiàn)兩者壹直無法融合：如果我進(jìn)入到數(shù)學(xué)的思維，好像就沒有靈感畫畫；而當(dāng)我沉浸在藝術(shù)那種令我癡迷的美好時(shí)，貌似就不能用自己的分析和判斷。不知道你有沒有過這樣的“分裂狀態(tài)”？

我想你已經(jīng)猜到了故事的發(fā)展：因?yàn)樯龑W(xué)的壓力，因?yàn)檫@個(gè)教育系統(tǒng)對(duì)于“邏輯和推理”的強(qiáng)調(diào)，我與那個(gè)“藝術(shù)”的自己漸行漸遠(yuǎn)。后來我學(xué)了自己不喜歡的土木工程，徹底進(jìn)入了工科的世界。說實(shí)話，我在理智上能夠認(rèn)同那些力矩計(jì)算，鋼筋數(shù)量和混凝土配合比計(jì)算的重要性，但是情感上我卻從來不覺得這些事情跟我有任何相干。在大叁的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)前路等待我的是無數(shù)的計(jì)算軟件，編程，更多的鋼筋和混凝土?xí)r，我就知道：這絕對(duì)不可能是我想要的人生！

然后我開始學(xué)習(xí)心理學(xué)，我認(rèn)定了心理學(xué)絕對(duì)是我這輩子的真愛。我開始看“少有人走的路”，開始看“愛的藝術(shù)”，開始看耶魯大學(xué)的“死亡”哲學(xué)課和哈佛大學(xué)的關(guān)于“公正”的政治哲學(xué)。然后我那個(gè)藝術(shù)的我好像又開始慢慢被喚醒，我覺得這才是我想要的，那個(gè)不被數(shù)據(jù)，計(jì)算和軟件定義的生活。但是我又壹次錯(cuò)了。

心理學(xué)不是我想象的那樣，至少從傳統(tǒng)意義上講，它還是壹門科學(xué)。

我發(fā)現(xiàn)為了做壹個(gè)實(shí)驗(yàn)，我要像我原來學(xué)習(xí)工科那樣去設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)變量和控制變量，去采集數(shù)據(jù)，去分析數(shù)據(jù)，而這些好像又并不是我想要的。那個(gè)時(shí)候我解釋不清楚，但我隱約覺得這樣的研究方法有很大的局限。現(xiàn)在漸漸有壹個(gè)聲音告訴我：作為有著復(fù)雜心理的人類，去簡單的把他們變成冰冷的數(shù)據(jù)去研究，是不是有點(diǎn)舍本逐末？

從咨詢角度聊聊科學(xué)和藝術(shù)

壹直說不清為什么我不是特別鐘情于精神分析和認(rèn)知行為療法（現(xiàn)代治療方式），直到我接觸了后現(xiàn)代的心理治療方式。

我不想讓親愛的你煞費(fèi)苦心的去理解現(xiàn)代治療方式和后現(xiàn)代治療方式的區(qū)別，畢竟你不需要成為壹名咨詢師。但我想引用lynnhoffman的壹段經(jīng)典來最概括的解釋兩者的區(qū)別：“如果你跟現(xiàn)代心理學(xué)在壹起，那么你永遠(yuǎn)會(huì)把你的工作看成是修路，建橋，和其他的工程項(xiàng)目。如果你移動(dòng)到后現(xiàn)代心理學(xué)，你就不得不跳進(jìn)其他生命的眼淚池子里。這樣的方式會(huì)是壹個(gè)極大的平等并且有壹些危險(xiǎn)性，但它是唯壹有力量改變?nèi)藗兊男畔碓??！?/p>

難怪我有的時(shí)候在學(xué)習(xí)精神分析和認(rèn)知行為療法時(shí)，會(huì)有壹種跟自己似曾相識(shí)的感覺。原來它們也是在鋪路和建橋（我曾經(jīng)學(xué)的就是橋梁工程呀！）。為什么會(huì)這么比喻呢？因?yàn)樵诂F(xiàn)代心理學(xué)中，我們好像是先設(shè)計(jì)好了來訪者的目的地（比如什么算是恢復(fù)了“心理健康”），然后通過我們的技術(shù)引導(dǎo)他們達(dá)到我們心中的那個(gè)地方。

但后現(xiàn)代的咨詢，尤其是合作對(duì)話，基本拋棄了治療（therapy）這個(gè)概念，而是把咨詢當(dāng)成是壹種人類談話的藝術(shù)，壹種在人和人之間建立連接的藝術(shù)。我們并不假設(shè)自己是專家或者比來訪者知道的更多，而是充分尊重來訪者想前進(jìn)的方向。我們也不再是引導(dǎo)者，而是學(xué)習(xí)者。來訪者成為了我們的老師，而我們是充滿同理心的同行者，陪伴者，和跟來訪者學(xué)習(xí)的虔誠的學(xué)徒。這種愿意跟對(duì)方壹起跳進(jìn)他／她的眼淚池子里，然后手牽著手壹起游泳，壹起生存，壹起探索的方式，在我看來就是壹種藝術(shù)。

最有趣的是，我的合作對(duì)話老師（harleneanderson）會(huì)告訴我們：合作對(duì)話不是壹門技術(shù)，而且它不需要我們?nèi)W(xué)習(xí)什么技術(shù)。

因?yàn)槲覀儾⒉灰浴皩＜摇弊跃?，我們并不假設(shè)我們比來訪者更懂得他們的人生，我們并不預(yù)設(shè)哪里才是我們最終想要達(dá)到的目的地或者設(shè)定什么才是“心理健康”的標(biāo)準(zhǔn)，所以以往的那些去修路建橋的“技巧”，壹下子變得不那么重要了。

原來我總擔(dān)心自己問不出“最好”的問題，或者“最能抓住重點(diǎn)”的問題。但現(xiàn)在我明白了，原來真誠并且全心全意的對(duì)來訪者好奇，相信他們說的所有故事的價(jià)值，以及真正對(duì)另壹個(gè)在我們面前人類的關(guān)切，可能比任何“正確”的問題更重要。因?yàn)槲覀儗?duì)對(duì)方的好奇，關(guān)切，信任和接納，我們總會(huì)在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)問出最能夠幫助到對(duì)方的問題。但這跟我們所用的技術(shù)無關(guān)，因?yàn)榧夹g(shù)無法換來真正的好奇，信任，接納和愛。

我想這是我從科學(xué)到藝術(shù)的壹次跳躍，而且也是我信念的壹躍（aleapoffaith）。我漸漸發(fā)現(xiàn)，好像所有的科學(xué)和技術(shù)，好像在發(fā)展到它的極致時(shí)，都變成了壹種藝術(shù)。就像人們會(huì)說在愛因斯坦的e=mc^2公式里簡潔的美感，就像霍金講蟲洞和時(shí)間旅行時(shí)都是那么的迷人，就像喬布斯把蘋果電腦的主板都變成了壹件藝術(shù)品。

從“科學(xué)”到“藝術(shù)”的縱身壹躍

當(dāng)然我完全不是在否認(rèn)科學(xué)的價(jià)值，相反，我自己壹直以來都是科學(xué)的鐵桿粉絲。因?yàn)槊つ康男叛龊透鷱?，?huì)讓我們回到無知的深淵。只是我越來越意識(shí)到，運(yùn)用單純的科學(xué)去理解這個(gè)復(fù)雜的世界，是多么的有限和無助。

沒有科學(xué)能夠告訴你死亡是怎樣壹種體驗(yàn)（只有已經(jīng)死了或者差點(diǎn)死了的人才知道），沒有科學(xué)能告訴你你活著的意義是什么，沒有科學(xué)能告訴你你會(huì)跟誰結(jié)婚或者生下誰，沒有科學(xué)能完全解釋清楚為什么你生病了或者為什么你又恢復(fù)了健康，沒有科學(xué)（心理學(xué)）能夠完全解釋清楚你為什么會(huì)愛上另壹個(gè)人而不是所有其他人，沒有科學(xué)能夠告訴你你事業(yè)里的“真愛”是什么，也沒有科學(xué)能夠預(yù)測你的命運(yùn)，甚至沒有科學(xué)告訴你吃蘋果是壹種什么樣的感受（除非你自己吃了）……

如果你發(fā)現(xiàn)那些所有你生命中最重要的事情都是無法完全用科學(xué)來解答的，你就能清晰的看到單純的依靠科學(xué)去生活會(huì)有多么的局限。

這就是為什么我從來不推薦你任何時(shí)間管理的軟件或者時(shí)間規(guī)劃的方式，因?yàn)槿魏巍皶r(shí)間管理”的軟件都無法幫你決定對(duì)你來說，做什么事情才是最有意義的，你想怎樣用有限的時(shí)間表達(dá)最真實(shí)的自己，以及做什么最能給你帶來幸福感這些問題，根本就不是技術(shù)層面的東西！

這是我從科學(xué)到藝術(shù)的縱身壹躍，我從來沒有拋棄科學(xué)，但我越來越看到科學(xué)的局限。

或者換個(gè)角度說，如果我們把科學(xué)寬泛的定義成對(duì)所有未知的探索，那么這種探索最終會(huì)成為壹種藝術(shù)，壹種跟這個(gè)世界和這個(gè)世界上的每壹個(gè)人連接的藝術(shù)。

開始我們的“藝術(shù)人生”

現(xiàn)在，我不再覺得花時(shí)間去畫畫，或者在自己沉浸在大自然的懷抱中什么都不做，是在浪費(fèi)時(shí)間。我也不覺得研究在麻省理工研究量子物理的教授，會(huì)比壹位把自己剪的窗花當(dāng)做是靈魂表達(dá)的民間藝術(shù)家，更有價(jià)值。

每壹次聆聽都是壹種藝術(shù)，每壹次微笑都是壹份給這個(gè)世界的禮物。

甚至當(dāng)我開始去欣賞它的美時(shí)，統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)也可以成為壹種藝術(shù)。

回到小時(shí)候的那個(gè)疑惑：科學(xué)和藝術(shù)是對(duì)立的嗎？

現(xiàn)在的我想回答自己說：當(dāng)你把科學(xué)狹隘的看成是用邏輯，數(shù)據(jù)和分析去探索這個(gè)世界的時(shí)候，它和藝術(shù)的確是對(duì)立的；但當(dāng)你把科學(xué)也看作是表達(dá)自己靈魂和內(nèi)心的方式時(shí)，它本身就成了藝術(shù)......

從現(xiàn)在起，我只想做壹個(gè)“藝術(shù)家”。

參考和推薦書籍：

1.collaborativetherapy,byharleneanderson

2.graceandgrit,bykenwilber(恩寵與勇氣)