當(dāng)前位置: 郭利方心理咨詢工作室 > 心理科普 > 青少年心理 > 正文
導(dǎo)讀應(yīng)飛|壹心理專欄作者這是壹部讓你心臟揪緊、呼吸急促卻又哭不出來的電影。這是壹部讓你感受復(fù)雜人性、求生執(zhí)念的電影。那些殺戮的場面,無論是殺人還是殺動物,并非只是引發(fā)生理上的不適,而是它們緊緊和情感相連,讓你體會到摻雜著狠毒的無奈、凝結(jié)著深愛的仇恨。它們觸動了心靈深處的某些細(xì)弦,隱隱地生出共鳴和哀傷。人性,從來都難以概述。從...
應(yīng)飛|壹心理專欄作者
這是壹部讓你心臟揪緊、呼吸急促卻又哭不出來的電影。這是壹部讓你感受復(fù)雜人性、求生執(zhí)念的電影。那些殺戮的場面,無論是殺人還是殺動物,并非只是引發(fā)生理上的不適,而是它們緊緊和情感相連,讓你體會到摻雜著狠毒的無奈、凝結(jié)著深愛的仇恨。它們觸動了心靈深處的某些細(xì)弦,隱隱地生出共鳴和哀傷。
人性,從來都難以概述。
從開篇陰郁蒼寒的天空,帶著輕聲囈語的夢境開始,觀眾便被帶入了格拉斯寂寞灰暗的人生視角。影片并沒有交待格拉斯與妻子的幸福時(shí)光,反復(fù)回放的,只是出現(xiàn)在夢中和昏迷時(shí)刻的象征畫面,以及魔咒般的囈語。是菲茨杰拉德的辱罵,讓觀眾知道了格拉斯的妻子是壹位土著民,全族被白人屠殺,格拉斯雖然報(bào)了仇,生還的卻只有他和兒子。
這是怎樣的孤寂和痛苦呢?我不知道。我只知道,如果不是執(zhí)念的力量,恐怕格拉斯早已死去。
愛情的執(zhí)念
有時(shí)我會恍惚愛情是什么,那似乎是壹種可以轉(zhuǎn)化和儲存的能量。格拉斯從來沒有說過壹句關(guān)于愛和懷念的話語,甚至當(dāng)兒子被侮辱為“雜種”的時(shí)候,他也無動于衷,還冷靜地阻止兒子迸發(fā)怒意。他的內(nèi)心似乎分化成了兩個(gè),壹個(gè)珍藏著往昔的溫暖回憶,壹個(gè)扮演著現(xiàn)實(shí)的賞金獵人。那份愛意太深了,深到他認(rèn)為那是不需要旁人知曉和理解的,只要他壹個(gè)人精心呵護(hù)就好。
而那份愛意,如同源源不絕的能量中心,支撐著他不斷挑戰(zhàn)極限,生存下去。
當(dāng)他被熊叁次襲擊,抓咬得血肉模糊時(shí);當(dāng)他高燒不退,神志迷糊時(shí);當(dāng)他舊傷復(fù)發(fā),在雪天里昏迷時(shí);當(dāng)他幾乎餓死凍死時(shí);當(dāng)他被印第安人追殺時(shí),那股力量總是會涌上來,奇跡般地幫他度過這些絕境。
“我就在這里,我會壹直在這里?!庇捌蟹磸?fù)出現(xiàn)的這句話,已經(jīng)成了壹種信仰和承諾。無論是兒子貼著重傷父親的臉頰,還是父親貼著死去兒子的胸口,這句話呈現(xiàn)的是情感連接,連接的既是父子兩人,也是過去和現(xiàn)在。那個(gè)藏在他們倆記憶里的妻子和母親,總是會在生死時(shí)刻出現(xiàn),讓父子倆感受到壹種全家團(tuán)圓的錯(cuò)覺,這錯(cuò)覺讓他們溫暖和有力量。
似乎,死亡與瀕死,成了團(tuán)聚的觸發(fā)條件。
所以在潛意識深處,格拉斯也許是期待死亡的。然而他必須活,因?yàn)閮鹤由写?。兒子是這世間唯壹和妻子血脈相連的人,他能做的只有保護(hù)和陪伴。于是他把與愛意相關(guān)的情緒都壓抑了下去,因?yàn)橐嫉┓浩?,太過痛苦。于是他成了壹個(gè)什么都不在乎的人。不在乎自己的身體,不在乎自己的生命。他不會痛,不會哭。
當(dāng)他被拋下,自行處理傷口時(shí),滿不在乎地觸碰身上可怖的、翻卷的血肉。把滾燙的草灰按到喉嚨的血洞上時(shí),即便慘叫連連,也是堅(jiān)定無畏的。
當(dāng)他觸摸著兒子的尸體,已趨絕望時(shí),他只是喃喃念著那句話,伏在兒子胸口睡著了。醒來的時(shí)候,不見悲傷,沒有嚎啕,連掩埋也沒有。
其實(shí)菲茨杰拉德救了他。
在那種缺醫(yī)少藥、天氣惡劣、強(qiáng)敵環(huán)伺的情況下,格拉斯傷重不治的概率相當(dāng)大。而當(dāng)菲茨杰拉德因?yàn)樗叫臍⒌羲麅鹤樱麉s無力拯救的時(shí)候,仿佛重現(xiàn)了妻子全族被屠殺時(shí)的場景。那時(shí)的憤怒、仇恨、絕望穿越時(shí)空疊加而來,促使格拉斯重新進(jìn)入當(dāng)時(shí)的處理模式——以血還血。
愛情的執(zhí)念,轉(zhuǎn)化成復(fù)仇的執(zhí)念,他活過來了。
正義的執(zhí)念
格拉斯無疑是有正義感的。他在餓極時(shí),向妻子的族人求救,雖然對方是孤身壹人,食物也是他急需之物,但他絲毫沒動傷害對方的心思,而是匍匐著、乞求著,表達(dá)善意和求助的愿望。
他還冒著被發(fā)現(xiàn)甚至被打死的風(fēng)險(xiǎn),機(jī)智救了被白人劫持的印第安姑娘,并悄然離去,盡管他可能意識到那位姑娘的身份對他會有益處。
最讓我難忘的,是他對拋下他逃命的隊(duì)長以及布里杰的處理。
對布里杰,當(dāng)隊(duì)長發(fā)現(xiàn)被欺騙,盛怒之下要壹槍崩掉他時(shí),格拉斯只是冷漠地瞥了壹眼,絲毫不理睬布里杰的辯解和求饒,但在安頓下來以后,他主動告訴隊(duì)長真相,布里杰確實(shí)是被菲茨杰拉德哄騙的,與兒子之死無關(guān)。他心里的正義感仿佛壹把秤,不原諒、不遷怒,犯了什么錯(cuò),就得獲得什么樣的懲罰。這也正是獵人世界的正義法則。
對隊(duì)長,他提出讓隊(duì)長陪著去追殺菲茨杰拉德,發(fā)現(xiàn)蹤跡后,又是他提出和隊(duì)長分為兩路,分別搜索。當(dāng)他聽到槍聲,快速趕到,面對隊(duì)長的尸體時(shí),壹樣并無特別的悲傷。以至于,盡管影片沒有說到,我卻猜想,那也是基于懲罰隊(duì)長的想法。
隊(duì)長拋下了他等死,又留下早已表現(xiàn)出不合作情緒的菲茨杰拉德,間接造成了兒子的死亡。然而隊(duì)長壹開始是極力維護(hù)和救治他的,最后也是為了全隊(duì)生命著想而不得不放棄他,事出有因,并非故意。于是格拉斯對他的懲罰就是將功補(bǔ)過,如果隊(duì)長協(xié)助殺了菲茨杰拉德,就相當(dāng)于贖清了自己的那份罪過,他也必定既往不咎;如果隊(duì)長因此而死,他也覺得是天意。
有恩報(bào)恩,有仇報(bào)仇,叢林法則,簡單明了。
然而隊(duì)長和菲茨杰拉德就壹定錯(cuò)了么。即便是菲茨杰拉德,所作所為雖然狠毒,也是出于自保。為了趕在大雪前回到基地,他希望看上去沒救的格拉斯早點(diǎn)死;為了掩蓋他的自私,出于恐懼,他沖動之下殺了撲上來廝打的格拉斯之子。如果他真的是狠毒,他就不會壹直帶著布里杰,明明有殺他的機(jī)會,還是沒有動手,寧愿冒著被舉報(bào)的風(fēng)險(xiǎn),將布里杰帶回基地。在他心中,也有自己所認(rèn)為的正義吧——在保全自己生命的前提下,再援手有援助價(jià)值的同伴。更遑論承擔(dān)全隊(duì)人員生命重任的隊(duì)長了。這些上升到人性層面的正義感和價(jià)值觀的沖突,帶給觀眾的,只能是無解的亂麻般的難受。
影片中唯壹的亮色,是格拉斯和那位救助他的族人。
素不相識的兩個(gè)男人,因?yàn)橄嗤耐雷逯?,意外結(jié)成了生死之交。沒有多余的語言或儀式,只有行動。當(dāng)格拉斯傷重昏迷倒地時(shí),在那樣的極寒風(fēng)雪天氣里,族人沒有拋下他,而是獨(dú)力砍下壹叢叢樹枝,搭成小屋,生起烈火,挽救了格拉斯的生命,自己卻被白人殺死,吊在了樹上。
難忘那個(gè)溫馨的畫面,兩人靠在樹上休息,天上下起了小雪,族人俏皮地伸出舌頭去接住雪花,再抿壹抿嘴。格拉斯先是壹愣,接著也有樣學(xué)樣,對視著微笑起來。那壹刻,兩個(gè)具備極強(qiáng)攻擊力的荒野獵人,退行成了兩個(gè)孩童,互相玩鬧。那是不是他們曾經(jīng)美好生活的再現(xiàn)呢?那溫柔的微笑,是否本是屬于他們妻子和小孩的呢?
不能深想。
影片最后,格拉斯完成了復(fù)仇計(jì)劃,所有該死的人都已死去,所有疼愛的人都已離開,那么他呢?他接下來該做什么呢?
妻子的囈語和幻影再次出現(xiàn),然而那壹份慰籍只是暫時(shí)溫暖,所有的載體都已經(jīng)消失,活著的意義,又在哪里?
他哭了。
也許,這將是壹次重生吧。
作者︱應(yīng)飛
心理咨詢師,文字撰稿人
:flymiao77
本文為個(gè)人原創(chuàng),未經(jīng)作者授權(quán),請勿轉(zhuǎn)載。
已獲授權(quán)的轉(zhuǎn)載請注明作者及出處。