讓內(nèi)，被遺忘想要回到過(guò)去的心理學(xué)家

亨利·艾倫伯格

摘自亨利·艾倫伯格著作《讓內(nèi)與阿德勒：發(fā)現(xiàn)無(wú)意識(shí)之理性主義》

可以說(shuō)，讓內(nèi)矗立在所有的現(xiàn)代動(dòng)力精神醫(yī)學(xué)流派的臨界點(diǎn)。許多源自他的想法是如此廣為人知，以至于其真正的思想起源常常未被認(rèn)知，甚或歸結(jié)于他人。例如，知道“無(wú)意識(shí)”（subconscious）這個(gè)名詞出自讓內(nèi)的人并不多。

布魯勒認(rèn)為，精神分裂癥的原初癥狀是因聯(lián)結(jié)的張力降低所致，更由此產(chǎn)生所謂的繼發(fā)癥狀。這樣的想法的大部分原因是，讓內(nèi)認(rèn)為精神衰弱是心理張力下降所致之概念的移置。布魯勒自己也說(shuō)過(guò)，如果“自閉”這個(gè)詞是出自正向角度去進(jìn)行理解，那么被讓內(nèi)稱(chēng)為“失去真實(shí)感”的，就是從負(fù)向角度去對(duì)相同的現(xiàn)象進(jìn)行描述。

榮格不斷地引用讓內(nèi)。他曾在1902年至1903年那個(gè)冬季的學(xué)期，在巴黎上過(guò)讓內(nèi)的課?！缎睦碜詣?dòng)現(xiàn)象》的影響可以從榮格認(rèn)為“人類(lèi)的心靈是由許多次人格所構(gòu)成的”看出讓內(nèi)的“同時(shí)性的心理存在”。而榮格所稱(chēng)的“情結(jié)”，壹開(kāi)始時(shí)也不過(guò)就是讓內(nèi)的“無(wú)意識(shí)固著意念”。

讓內(nèi)的研究也對(duì)阿德勒的個(gè)人心理學(xué)有很大的影響。阿德勒承認(rèn)，他對(duì)自卑感的研究是讓內(nèi)對(duì)“不完全感”的觀察的進(jìn)壹步發(fā)展。

讓內(nèi)對(duì)弗洛伊德有什么影響，壹直是個(gè)莫衷壹是的問(wèn)題。在布洛伊爾與弗洛伊德的初步報(bào)告（1893）以及《歇斯底里癥研究》（1895）中，引用了讓內(nèi)的研究。讓內(nèi)的幾個(gè)個(gè)案如露西（1886）、瑪麗（1889）、瑪賽兒（1891）、d夫人（1892）、阿基里（1893）以及其他幾個(gè)在1886年至1893年間發(fā)表的較簡(jiǎn)短的個(gè)案病史，都有將歇斯底里病人的無(wú)意識(shí)固著意念帶回到意識(shí)中，以進(jìn)行處理，從而治愈的例證。弗洛伊德“轉(zhuǎn)移”的概念與讓內(nèi)“催眠影響”的概念和指引的必需性之間的密切關(guān)聯(lián)，曾由瓊斯在他早期的論文中討論過(guò)。

在《論精神生活的雙重性原則》（formulationofthedoubleprincipleofpsychiclife）中，弗洛伊德參考了讓內(nèi)的現(xiàn)實(shí)感功能，定義出其現(xiàn)實(shí)原則。讓內(nèi)提出的合成功能，以及他后來(lái)進(jìn)壹步擴(kuò)充而成的傾向心理學(xué)和人格構(gòu)成理論，可以說(shuō)預(yù)示了弗洛伊德的精神分析從潛意識(shí)心理學(xué)向自我心理學(xué)的轉(zhuǎn)變。

讓內(nèi)對(duì)于法國(guó)精神醫(yī)學(xué)界及其當(dāng)代的叁個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)者亨利·巴魯克（henribaruk）、亨利·艾于（henriey）和吉恩·迪雷（jeandelay），也有無(wú)上的影響力。在讓內(nèi)的百歲紀(jì)念會(huì)上，巴魯克推崇他奠定了現(xiàn)代生理心理學(xué)發(fā)展的臨床基礎(chǔ)，并且認(rèn)為在未來(lái)，讓內(nèi)的研究成果將在神經(jīng)心理學(xué)方面，引領(lǐng)出新的發(fā)現(xiàn)。

艾于的器質(zhì)動(dòng)力心理學(xué)（organodynamicpsychology）與意識(shí)狀態(tài)結(jié)構(gòu)理論，大部分從讓內(nèi)的思想發(fā)展而來(lái)。

迪雷相信現(xiàn)代神經(jīng)生理學(xué)的發(fā)現(xiàn)，支持了讓內(nèi)“心理張力”的概念。警覺(jué)（vigilance）之功能以及讓內(nèi)所謂的現(xiàn)在化功能，其生理基礎(chǔ)位于間腦（diencephalon）的某個(gè)地方。迪雷進(jìn)壹步指出，精神藥理學(xué)也驗(yàn)證了讓內(nèi)的某些觀念，也因此迪雷以讓內(nèi)學(xué)派的概念，將精神科藥物以“精神松弛劑”（psycholeptic）“精神興奮劑”（psychoanaleptic）和“精神迷幻劑”（psychodysleptic）加以分類(lèi)。

科學(xué)家不是獲得美名就是完全被遺忘，這樣的極端遭遇，讓內(nèi)就是壹個(gè)有名的例子。在1900年前后，在和他同壹代的人的心目中，壹直存在不久的將來(lái)，讓內(nèi)將會(huì)成為壹個(gè)重要學(xué)派的開(kāi)山祖師的印象。然而，雖然他的研究持續(xù)進(jìn)展，但他好像悄悄地從主流中退出。許多精神科醫(yī)師和心理學(xué)家，對(duì)他的印象只停留在他是《心理自動(dòng)現(xiàn)象》的作者，以及壹位對(duì)強(qiáng)迫性神經(jīng)癥作過(guò)精確描述的臨床醫(yī)師。似乎很少人注意到，他創(chuàng)造了集廣大的視野與面向的理論之總成。

在此刻，試圖去解釋為什么讓內(nèi)受到遺忘之神而非記憶之神的青睞，是件極吸引人的事。從讓內(nèi)的對(duì)手、讓內(nèi)本人以及時(shí)代精神的變遷中，或許可以對(duì)此有所解釋。

在讓內(nèi)的生涯中，至少有叁次面臨了強(qiáng)大的抵制與無(wú)情的攻擊。第壹次是夏科過(guò)世后，我們?cè)诒緯?shū)的其他部分談過(guò)當(dāng)時(shí)對(duì)夏科的歇斯底里與催眠理論學(xué)說(shuō)所發(fā)起的強(qiáng)烈批判。雖然讓內(nèi)小心翼翼地避免去附和那沒(méi)有根據(jù)的金屬療法與癥狀傳遞的玄想性假說(shuō)。但他還是認(rèn)同了夏科的理論，因?yàn)樗俏ㄒ荚谒_爾貝蒂耶中仍持續(xù)運(yùn)用催眠治療，并相信歇斯底里絕不是佯裝的人。對(duì)夏科的反對(duì)，更進(jìn)壹步促進(jìn)了僵化的器質(zhì)性論以及反心理學(xué)的浪潮在法國(guó)神經(jīng)學(xué)界中興起。比如，巴賓斯基和迪杰林等人更是對(duì)讓內(nèi)表現(xiàn)出公然的敵意，最終并試圖去限制其在薩爾貝蒂耶的影響力。讓內(nèi)因?yàn)閳?jiān)持催眠與暗示是截然不同的兩種表現(xiàn)，而受到南錫學(xué)派同樣無(wú)情的攻擊。

第貳波反讓內(nèi)的浪潮，出現(xiàn)在他出版《從劇痛到狂喜》壹書(shū)之后，由壹些天主教神學(xué)家與壹般大眾所發(fā)起。但是，最嚴(yán)苛的攻擊要算是精神分析家了。雖然弗洛伊德大致認(rèn)同讓內(nèi)在1893年至1895年間的早期研究結(jié)果，但后來(lái)對(duì)讓內(nèi)的批評(píng)日漸興起。1913年，讓內(nèi)在倫敦的大會(huì)上關(guān)于精神分析的報(bào)告中，宣稱(chēng)自己是無(wú)意識(shí)固著意念與宣泄治療法的發(fā)現(xiàn)者，成為壹些精神分析師猛烈抨擊的導(dǎo)火線。瓊斯公開(kāi)指控讓內(nèi)不誠(chéng)實(shí)，認(rèn)為那是弗洛伊德的發(fā)現(xiàn)，完全與讓內(nèi)沒(méi)有任何關(guān)系。

1945年，法國(guó)精神分析師梅德琳?卡菲（madeleinecave），指控讓內(nèi)剽竊布洛伊爾與弗洛伊德在1893年出版的論文，但是，這和事情發(fā)生的先后順序顯然不符。

她認(rèn)為讓內(nèi)在1889年發(fā)表“瑪麗”這壹個(gè)案時(shí)，并不了解病人為什么會(huì)痊愈。但是，在布洛伊爾與弗洛伊德1893年的論文出版后，他有所了解，并急著運(yùn)用這種治療及發(fā)表其他個(gè)案，并指稱(chēng)布洛伊爾與弗洛伊德是他的模仿者。這位已年屆86歲的老人可能并不知道有這樣的攻擊，因而沒(méi)有做出響應(yīng)。但是這樣的攻擊，造成年輕壹代的精神分析家普遍地對(duì)他懷有壹定的敵意。

造成讓內(nèi)聲譽(yù)下挫的其他原因，恐怕要?dú)w咎于他的個(gè)性。他總是嚴(yán)格地保持著獨(dú)立；他不曾有過(guò)導(dǎo)師，即使連夏科或希波也算不上。他也不曾隸屬于哪壹個(gè)群體或是團(tuán)隊(duì)。他沒(méi)有門(mén)徒也沒(méi)有自身的學(xué)派，任何形式的變節(jié)更是絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)在他身上。為了找到學(xué)生，讓內(nèi)需要在索邦教授心理學(xué)，或是在他可以對(duì)醫(yī)學(xué)生進(jìn)行臨床教學(xué)的薩爾貝蒂耶維持壹個(gè)病房。然而，他兩者皆無(wú)。他的教學(xué)活動(dòng)僅限于法蘭西學(xué)院，而那里是獨(dú)立于任何大學(xué)之上的更高學(xué)府，因此會(huì)前去的多半是專(zhuān)家、國(guó)外的訪客或者是受過(guò)教育的民眾，而不是學(xué)生。讓內(nèi)有壹小部分聽(tīng)眾相當(dāng)熱衷于他的學(xué)說(shuō)，并且嘗試加以推廣發(fā)展。其中包括了出版讓內(nèi)宗教心理學(xué)講義精簡(jiǎn)版的霍頓牧師、以西班牙文推廣讓內(nèi)的傾向階層結(jié)構(gòu)理論的智利籍醫(yī)師班雅明·蘇伯卡索（benjaminsubercaseaux），

還有巴賽爾的舒瓦茲醫(yī)師。他關(guān)于讓內(nèi)心理學(xué)的遺著，雖然得以出版，但不幸并未完成。

讓內(nèi)的名聲無(wú)法如預(yù)期般遠(yuǎn)播開(kāi)來(lái)的第叁個(gè)原因，可能與當(dāng)時(shí)的“時(shí)代精神”有關(guān)。讓內(nèi)論心理治療的講程在1909年中進(jìn)行，1910年時(shí)，他已開(kāi)始講授傾向心理學(xué)。他花了數(shù)年的時(shí)間撰寫(xiě)《心理治療法》，卻因世界大戰(zhàn)而拖延了幾年才得以出版。當(dāng)它終于在1919年問(wèn)世后，壹般大眾的印象是，讓內(nèi)的觀念十年來(lái)并沒(méi)有什么改變，很少有人了解他所專(zhuān)注的已有了新的方向。另壹方面，戰(zhàn)后在思想界、政治圈及壹般大眾間，充斥了不安與除舊布新的風(fēng)氣。時(shí)間過(guò)去得越久，讓內(nèi)與年輕壹代的精神科醫(yī)師之間想法的鴻溝，就越來(lái)越大。

好像似乎有諸多神秘的命運(yùn)，宣告了對(duì)讓內(nèi)的記憶終將消逝。當(dāng)1947年2月24日讓內(nèi)去世時(shí)，因?yàn)榘屠鑸?bào)業(yè)工人罷工之故，當(dāng)天并未發(fā)行任何報(bào)紙。因此，他的去世壹直未被人注意。當(dāng)3月18日?qǐng)?bào)紙復(fù)刊后，這消息只占了短短的兩行，夾雜在其他壹大堆消息中。電影院內(nèi)確實(shí)宣告了他的死訊，但因?yàn)闆](méi)有拍攝過(guò)任何關(guān)于他的影片，只能將讓內(nèi)的照片投射在屏幕上。他唯壹的錄音也丟失了。1956年薩爾貝蒂耶為弗洛伊德舉行了百歲誕辰紀(jì)念，另外還為了紀(jì)念他從1885年至1886年造訪夏科的門(mén)診而立起紀(jì)念碑。但在1959年讓內(nèi)百歲誕辰時(shí)，薩爾貝蒂耶內(nèi)沒(méi)有人想到要為讓內(nèi)立碑紀(jì)念。雖說(shuō)在這里，讓內(nèi)曾治療過(guò)d夫人、瑪賽兒、賈斯廷、阿基里、伊倫妮、有名的瑪?shù)律?，以及許許多多值得壹書(shū)的個(gè)案。1960年，壹本慶祝圣巴貝學(xué)院創(chuàng)建的紀(jì)念冊(cè)中，羅列了曾經(jīng)于此從事研究的名人名單，其中并未包括讓內(nèi)的名字。情況更糟糕的是，讓內(nèi)的著作從不曾重新出版過(guò)，其數(shù)量越來(lái)越少，求之而不可得。

因此，讓內(nèi)的著作可以被比喻為壹座像龐貝古城般被灰燼淹沒(méi)的大城。被淹沒(méi)的城市的命運(yùn)是不可知的，可能永遠(yuǎn)被埋沒(méi)，也可能悄悄地被掠奪者奪去，或許有壹天終會(huì)出土，重見(jiàn)人世。

當(dāng)讓內(nèi)被遺忘之神的簾幕所遮掩時(shí)，記憶之神的簾幕卻逐漸掀起，照耀著他最大的對(duì)手──弗洛伊德。

輕掃文尾貳維碼，關(guān)注“世圖心理”微信公眾平臺(tái)↓↓↓