周星馳：就讓婚外情測(cè)試他安靜地做一條講笑話的狗

艾明雅|壹心理專(zhuān)欄作者

在荷蘭鹿特丹，兩個(gè)紋身大漢開(kāi)了壹家火爆全球的男士理發(fā)店，只剪經(jīng)典油頭，拒絕女士進(jìn)入以及剪發(fā)時(shí)瞎bb。在這樣壹個(gè)有品有范兒的雄性專(zhuān)屬區(qū)，兩位店主取名為schorem，就是英語(yǔ)里混蛋的近譯詞。他們的發(fā)型師不是癮君子就是縱火出獄的混混——直到他們拿起手中的剪刀，變身魔幻愛(ài)德華。那壹刻，他們從混混變成藝術(shù)家。

這些“人渣”，只有工作時(shí)，才是真正認(rèn)真享受生活。

全天下都知道周星馳是壹樣的人。他只有在拍電影的時(shí)候，才會(huì)認(rèn)真，雖然也不過(guò)是認(rèn)真地搞笑。在不拍電影的日子里，在熒幕的水銀燈之外，他從來(lái)沒(méi)討過(guò)誰(shuí)的喜。他留不住工作伙伴已是眾所周知，連我壹個(gè)當(dāng)老板的朋友最近想炒個(gè)員工，也擔(dān)心“別人會(huì)不會(huì)看我像周星馳壹樣誰(shuí)也留不住”；任何壹個(gè)女人離開(kāi)他在眾人看來(lái)都是值得開(kāi)歡送會(huì)的事——他好像天生就配不上誰(shuí)，也的確，“配不上”。

人人都貪他的電影，卻又太多人躲他的人生。他賺了票房以后，不管坐在哪里，都好似獨(dú)自抱著壹堆鈔票，富貴在他身上，顯得尤為凄涼。

你看，那個(gè)人，他好像壹條狗哦。哈－哈－哈－哈。

我的壹位閨蜜說(shuō)，她從來(lái)不在家里看周星馳的電影，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的部隊(duì)出身的公婆會(huì)走過(guò)來(lái)不由分說(shuō)直接把電視關(guān)掉。我驚愕說(shuō)怎么了，他不過(guò)就是個(gè)搞笑的，我婆婆看得比我還起勁呢。閨蜜說(shuō)：是，那是你婆婆，我公婆太正經(jīng)。

他是“正經(jīng)人”眼里的不入流；文藝圈的嚴(yán)肅男評(píng)論都對(duì)他是壹副不屑壹顧，理由當(dāng)然是覺(jué)得他的故事太幼稚太沒(méi)有情懷；而女性作者，即使平日里有再毒的壹只筆，包括我在內(nèi)，寫(xiě)起他來(lái)也留有半份柔情。為什么？

太多直男老炮兒而言，戲里的英雄要舍得拋棄女人，就是大情懷——你，只是壹只狗。

可對(duì)女人而言，若情都沒(méi)有，談何情懷。你還不如壹只狗。

是要英雄取經(jīng)遠(yuǎn)走，還是要狗在家門(mén)口。我們也不知道怎么選。

所以才看他的電影啊。

他討好觀眾。像《天若有情》里那些富家小姐永遠(yuǎn)帶不出手，卻曾經(jīng)窮盡他所有的本事來(lái)討過(guò)歡心的混混男友。他用毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)的笑話，用廉價(jià)的批發(fā)市場(chǎng)3塊錢(qián)的粉色發(fā)卡，用他的全部——那么蹩腳，卻是他的全部。

而那些天生的王孫貴胄，討厭他的電影，比起看不起他的故事，更看不起他的討好，更因?yàn)檫@廉價(jià)的討好居然還奏效。

他們還嫉恨他，因?yàn)槊廊诵α?，他們用華衣美服，金銀珠寶，也沒(méi)有讓她笑。

因?yàn)樾^(guò)，所以愛(ài)過(guò)，所以在他身上我們?cè)敢鈰D人之仁。讓我覺(jué)得奇怪的是，網(wǎng)上罵聲壹遍，我身邊卻很少有人不喜歡他。

我身邊的女性朋友，更是出奇壹致地憐惜——憐惜，要用到這個(gè)詞才好。為他這輩子掙再多錢(qián)，也爬不起來(lái)的屌絲身份。

2001年，鳳凰衛(wèi)視壹個(gè)節(jié)目，母親提到他小時(shí)候不聽(tīng)話，總是把為數(shù)不多的肉和雞腿咬壹口就丟在地上。所以母親總是打他。他解釋?zhuān)耗鞘且驗(yàn)槟赣H很舍不得吃肉，只會(huì)偷偷吃小孩們吃剩的，他才故意那樣的。

這對(duì)母子在演播室抱頭痛哭。

我想起杜拉斯寫(xiě)：“性格決定了他們的命運(yùn)，然而又是什么決定了他們的性格。我們無(wú)法改變所有人的環(huán)境，無(wú)法保證所有人，都是處在那樣壹個(gè)能培養(yǎng)出良好性格的環(huán)境。所以，請(qǐng)不要輕易評(píng)價(jià)壹個(gè)人的好壞?！?/p>

朋友問(wèn)我：那你究竟覺(jué)得周星馳是好還是壞。

什么好壞，他不過(guò)是沒(méi)有選擇變成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。我們責(zé)怪很多人為什么這樣，是因?yàn)闆](méi)有見(jiàn)過(guò)那背后，他遭遇了什么經(jīng)歷了什么又無(wú)力改變什么。

當(dāng)你沒(méi)有能力拯救壹個(gè)人就沒(méi)有資格苛責(zé)壹個(gè)人，如果他未曾傷害過(guò)你。

杜拉斯還寫(xiě)：“我的生活像壹只果子，漫不經(jīng)心地咬了幾口，但沒(méi)有品嘗味道，也沒(méi)有注意自己在吃。活到這個(gè)年紀(jì)，長(zhǎng)成這個(gè)模樣，不是我的責(zé)任。這個(gè)模樣得到認(rèn)可，他就是我的模樣。我欣然接受，也別無(wú)選擇?！?/p>

不知道為什么，這個(gè)下雪天周星馳和杜拉斯這么配。大抵是因?yàn)槎拍蔷洌骸叭绻覜](méi)有寫(xiě)小說(shuō)，不是作者，會(huì)是壹個(gè)妓女”。

看，他們讓我們看到命運(yùn)。很多人自出生起，就是壹念天堂，壹念地獄。梵高不遇到畫(huà)筆就是瘋子，發(fā)型師不遇到剪刀就是縱火犯，杜拉斯不遇到小說(shuō)就是妓女，周星馳不遇到電影就是屌絲——噢，他很可憐，依然還是屌絲。

幸好，幸好遇到。這已經(jīng)是能夠選擇活得稍微好看點(diǎn)的唯壹機(jī)會(huì)。干脆接受了那樣的自己，任萬(wàn)人唾罵，也不要再自我折磨。

他們是所有小人物的勵(lì)志劇。讓我們知道，小人物除了咸魚(yú)，還是有機(jī)會(huì)談夢(mèng)想。當(dāng)我們把喜歡的事情，不管是“主動(dòng)，被動(dòng)，還是不得已做到了極致”——人生是什么，人生就是別無(wú)選擇。

我們都是小人物，此生只有壹個(gè)蘿卜坑。在這個(gè)坑里，我們?cè)敢庾鰝€(gè)好人，但在這個(gè)坑之外，在無(wú)能為力的人生領(lǐng)域里，不露出獠牙，不亮出可笑的盔甲，不展現(xiàn)招人恨的疏離，不坐擁拒人千里之外的冷漠，我們并不知道如何生存，因?yàn)槲覀兊膶?duì)手太強(qiáng)大了，太體面了，這壹生，可能都無(wú)法比肩，努力壹生，可能都沒(méi)辦法和有些人坐在壹起喝咖啡。

那就不要比了。

我們所有人都是這樣。

人與人之間的區(qū)別，不是好壞；而是有些人生下來(lái)就只需要閑淡生活；有些人，終其壹生，都不得不奮力生存。

不要把周星馳說(shuō)垮了。不要把他變成那個(gè)妥帖的大人，不要指望，他從此改頭換面，浪子回頭，做個(gè)修了善的老人，那太殘忍。不要和他談成長(zhǎng)價(jià)值，太奢侈。他做不到像劉德華西裝革履，像張學(xué)友鶼鰈情深。他此生與“體面有禮”無(wú)緣。

你怪壹個(gè)人只會(huì)講沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的笑話——對(duì)你而言這只是個(gè)笑話，走過(guò)路過(guò)都不屑壹顧，可對(duì)他而言這是人生。沒(méi)有辦法回頭的人生。

如果這輩子他只能活得像個(gè)笑話，leavehimalone，讓他安靜的，做壹輩子笑話。我掏叁十塊錢(qián)為這個(gè)笑話買(mǎi)單，笑完我就回家洗洗睡，再無(wú)其它。

這難道不是所有小人物的勵(lì)志劇么，不要放棄自己的那個(gè)缺點(diǎn)，有壹天，能承擔(dān)，就成了特點(diǎn)。

然后，我們就靠這個(gè)特點(diǎn)，混口薄飯。

：艾明雅（id:aimingya1）