戀母情話ac[戀母情話1至6加番外]

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Soap Bubble Set）》,1936年

藝術(shù)家約瑟夫·康奈爾在世時(shí)便是個(gè)奧秘人物，即便在同一年代也很少有人親眼見(jiàn)過(guò)他。他生性孤僻，戀母情結(jié)嚴(yán)峻，一向和家人住在一同，沒(méi)有過(guò)一次塵俗之愛(ài)……乃至，他從沒(méi)學(xué)過(guò)藝術(shù)，最大的喜好便是逛二手商鋪和撿破爛?？的螤柹砩瞎云У臉?biāo)簽多得摘不過(guò)來(lái)，那他究竟是怎樣的人呢？

約瑟夫·康奈爾（Joseph Cornell）

"Life can have significance even if it appears to be a series of failures."（即便生射中好像充滿著一連串的失利，它仍舊是有意義的。）

愛(ài)撿破爛的銷售員

約瑟夫·康奈爾（Joseph Cornell），一位創(chuàng)造了許多“盒子系列”設(shè)備的人，他被視為美國(guó)第一位超實(shí)際主義藝術(shù)家。其創(chuàng)造于1946年的盒子著作《無(wú)題（Penny Arcade Portrait of Lauren Bacall）》曾在紐約佳士得拍賣會(huì)上以530萬(wàn)美元成交，創(chuàng)下藝術(shù)家個(gè)人拍賣紀(jì)錄。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Penny Arcade Portrait of Lauren Bacall）》，1946年

藝術(shù)八卦資深人士都知道，康奈爾終身都沒(méi)有過(guò)塵俗之愛(ài)，直到晚年才愛(ài)上了草間彌生，二人有過(guò)一段長(zhǎng)達(dá)十幾年的無(wú)性之戀；此外，康奈爾仍是一位戀母情結(jié)極端嚴(yán)峻的人，終身都不曾遠(yuǎn)游。那么，他為何這樣呢？

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Pink Palace）》，1946-1948年

約瑟夫·康奈爾出生在1903年的平安夜，他的幼年看似夸姣但其實(shí)也背負(fù)著沉重的實(shí)際。他是家里的長(zhǎng)子，還有兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟?？的螤柕陌职謰寢寴O端酷愛(ài)音樂(lè)、芭蕾以及文學(xué)，所以四個(gè)孩子也在這樣的氣氛中熏陶著長(zhǎng)大。簡(jiǎn)直每晚，全家都會(huì)一同彈鋼琴或聽留聲機(jī)，父親也常常從曼哈頓帶回新的曲譜還有好吃的糖塊。

約瑟夫·康奈爾《

盡管看似夸姣，但康奈爾的幼年并非沒(méi)有哀痛。他的弟弟一向患有腦癱，終年只能在輪椅上日子。康奈爾非常心愛(ài)他，是弟弟的首要照顧人，所以他從小就肩負(fù)著一般孩子所沒(méi)有的職責(zé)與心思擔(dān)負(fù)。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Bebe Marie）》，上世紀(jì)40年代，紐約現(xiàn)代美術(shù)館（MoMA）保藏。

父親逝世后，康奈爾一向與母親以及腦癱的弟弟住在皇后區(qū)的這棟小房子里，每天悉心照顧他們的起居日子?？的螤柕膽倌盖榻Y(jié)非常嚴(yán)峻，他對(duì)其他女性也會(huì)有某種歪曲的依靠感，而且存在嚴(yán)峻的心思障礙。多年以來(lái)，他簡(jiǎn)直沒(méi)有和女性發(fā)生過(guò)任何實(shí)在的性關(guān)系，盡管有幾位女性曾供認(rèn)和康奈爾有過(guò)某些密切行為。

約瑟夫·康奈爾坐落皇后區(qū)的家

一向以來(lái)，康奈爾都把自己活得像個(gè)局外人。其時(shí)在紐約，也簡(jiǎn)直沒(méi)幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)康奈爾自己。多年與家人住在一同，他的性情極端孤僻。在康奈爾眼中，自己的日子充滿了失利和空寂。在成為超實(shí)際主義藝術(shù)家之前，他不過(guò)是一名底子沒(méi)有正式學(xué)過(guò)藝術(shù)的羊毛商品銷售員罷了。

約瑟夫·康奈爾《Tilly Losch》，1935年，Mr. and Mrs. E. A. Bergman保藏。

實(shí)際上，非把康奈爾描繪成畫家或雕塑家都是錯(cuò)的，他首要應(yīng)該是一位保藏家，然后才是藝術(shù)家?？的螤柡?jiǎn)直不會(huì)畫畫，他最熱心的工作是游蕩在紐約各個(gè)舊書店以及二手商鋪里。在那里，他張狂地尋找著各種“寶物”，比方老木箱、鏡框、相片等，它們都被康奈爾創(chuàng)造進(jìn)了他最為聞名的“盒子系列”設(shè)備之中。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Paul and Virginia）》，1946-1948年，Mr. and Mrs. E. A. Bergman保藏。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Abeilles）》，1940年，Mr. and Mrs. Frederick Wiseman, Beverly Hills保藏。

在大街上游蕩的康奈爾看起來(lái)就像個(gè)不折不扣的流浪漢，穿戴骯臟，鞋子寒酸不勝，手上還常常拿一個(gè)破紙袋。只需看到舊木頭、舊報(bào)紙，或許廢料、舊釘子之類的，他就會(huì)撿起來(lái)然后帶回工作室，他無(wú)疑是一位瘋狂的物件收集者。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Grand Owl Habitat）》，1946年，Mr. and Mrs. Richard L. Kaplin, Toledo, OH保藏。

康奈爾的著作有著“超實(shí)際主義的盒子”之稱，他將這些不起眼的寒酸物品，經(jīng)過(guò)自己獨(dú)有的奧秘方法再次組合，體現(xiàn)出一個(gè)又一個(gè)超實(shí)際的主題?；蛟S，耍弄這些舊物件也是康奈爾企圖逾越他所在的不勝實(shí)際的途徑之一，“舊物”也一向是其著作的關(guān)鍵所在。

1932年，康奈爾的“盒子系列”著作第一次在紐約朱利恩·列維（Julien Levy）畫廊展出。自此以后，他的著作越來(lái)越多地出現(xiàn)在展覽中。1936年，他的兩部超實(shí)際主義電影在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MoMA）舉行的“夢(mèng)想藝術(shù)·達(dá)達(dá)·超實(shí)際主義”中展出，這一次參展閱歷讓他成為他人眼中的美國(guó)超實(shí)際主義藝術(shù)家。

約瑟夫·康奈爾《Roses des Vents》，1942-1953年，紐約現(xiàn)代美術(shù)館（MoMA）保藏。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題》，1943年

但是，盡管康奈爾在其時(shí)的藝術(shù)圈現(xiàn)已具有了適當(dāng)?shù)拿?，但他仍舊過(guò)著低沉的日子。仍是那樣一個(gè)局外人，與其時(shí)許多明星藝術(shù)家們的風(fēng)格相差甚遠(yuǎn)。

約瑟夫·康奈爾《

除了“盒子系列”設(shè)備，康奈爾的電影著作也讓人贊不絕口，最聞名的那部《玫瑰霍巴特》，乃至讓另一位藝術(shù)大師看后為之妒忌到憤恨。

讓達(dá)利憤恨的《玫瑰霍巴特》

《玫瑰霍巴特》這部著作在業(yè)界的口碑極高，后人點(diǎn)評(píng)它是直到今日都很難找到能與之相較的電影蒙太奇著作。

約瑟夫·康奈爾《玫瑰霍巴特》，20mins，1936年

這部著作實(shí)際上連續(xù)了康奈爾拼貼設(shè)備的創(chuàng)造思路，它簡(jiǎn)直徹底由電影《東婆羅洲》編排而成，以其間那位過(guò)氣的女明星Rose Hobart的姓名命名。77分鐘的長(zhǎng)篇電影被康奈爾編排到僅剩20分鐘，他把凡是沒(méi)有Rose Hobart的鏡頭全剪掉了，將本來(lái)略顯蠢笨的故事變?yōu)槌錆M著奧秘感的印象藝術(shù)。

約瑟夫·康奈爾《玫瑰霍巴特》，電影靜幀畫面

而且，原先的對(duì)白也被康奈爾徹底拋棄，而是用他在二手店淘到的一張專輯作為背景音樂(lè)，那是兩首像沉醉在夢(mèng)中一般的曲子。此外，他還運(yùn)用深藍(lán)色的過(guò)濾器重新處理了膠片，使影片呈現(xiàn)出默片年代常用的夜景色彩。

《玫瑰霍巴特》中的Rose Hobart，就像他其它“盒子系列”中或懸空或放置的物品一般。她的一顰一笑都被擴(kuò)大，好像她一個(gè)人的獨(dú)角戲。

約瑟夫·康奈爾《玫瑰霍巴特》，電影靜幀畫面

關(guān)于這部著作，還有一段撒播至今的小插曲。1936年，《玫瑰霍巴特》在Julian Levy畫廊展出時(shí)招引了許多明星藝術(shù)家前來(lái)，其間就包含了達(dá)利。觀看《玫瑰霍巴特》后的達(dá)利極為煩躁，在放映半途就破口大罵，接著一手掀翻了投影儀。

本來(lái)，達(dá)利以為他曾有一個(gè)構(gòu)思和《玫瑰霍巴特》徹底相同，還沒(méi)拍就被康奈爾搶先了。而他從未將這個(gè)主意寫下來(lái)或告知誰(shuí)，這讓他氣炸了。達(dá)利矢口不移是康奈爾從他的潛意識(shí)中偷走了自己的構(gòu)思。這無(wú)疑令康奈爾名聲大噪，也變得更為奧秘了。

與草間彌生的無(wú)性之愛(ài)

終身孤寂的約瑟夫·康奈爾還與一位今日的明星藝術(shù)家有過(guò)交集，那便是草間彌生，他晚年才遇到的令他癡迷不已的女子。在草間彌生口中，康奈爾是“全美國(guó)最巨大的天才藝術(shù)家”，他們的緣分是這樣開端的。

草間彌生與約瑟夫·康奈爾

1962年，草間彌生現(xiàn)已是紐約小有名望的藝術(shù)家。某天，她的經(jīng)紀(jì)人對(duì)她說(shuō)：“這兩天咱們會(huì)去見(jiàn)一個(gè)奧秘的人，記住穿上你最美麗的衣服?！币幌蛞詠?lái)生性孤僻的康奈爾對(duì)許多人來(lái)說(shuō)都是個(gè)謎，但外界傳言，只需帶美麗的女生上門訪問(wèn)，康奈爾就會(huì)把著作賣給對(duì)方。所以她的經(jīng)紀(jì)人計(jì)劃了這次訪問(wèn)。

約瑟夫·康奈爾《Palace》，1943年 ? The Joseph and Robert Cornell Memorial Foundation VAGA, NY DACS, London 2015

那天，草間彌生身穿一身精美的和服，令康奈爾一見(jiàn)鐘情，他說(shuō)感覺(jué)自己從未見(jiàn)過(guò)這樣心愛(ài)的女生。在開門的一會(huì)兒，草間彌生也才知道到自己來(lái)見(jiàn)的是那位傳奇人物——約瑟夫·康奈爾。

草間彌生之后這樣描繪那次碰頭：“他自閉又乖僻的臉上浮現(xiàn)出一絲害臊的神色，開口問(wèn)道：‘聯(lián)展時(shí)，著作放在我周圍的藝術(shù)家便是這位女孩嗎？’接著視野在我的和服上來(lái)回尋找著，并悄然輕撫了我的衣擺。”

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Tilly Losch）》，1935年

這次碰頭公然讓那位經(jīng)紀(jì)人從中獲益，康奈爾當(dāng)場(chǎng)便以超值的價(jià)格賣出了一件“盒子”給經(jīng)紀(jì)人。滿心歡喜的經(jīng)紀(jì)人也當(dāng)即留下一包現(xiàn)金，并甩下草間彌生就走了。碰頭的第二天，草間彌生就收到一封情詩(shī)。之后簡(jiǎn)直每天，康奈爾的情信都會(huì)把草間彌生的信箱塞滿，而且還會(huì)不斷接到他的電話。這樣的愛(ài)情方法繼續(xù)了十年，純真而崇高。

但是，康奈爾的母親卻一向給予壓力和進(jìn)犯。一次，他們?cè)谧约也萜荷辖游潜豢的螤柕哪赣H看見(jiàn)，這個(gè)肥壯的老女性當(dāng)即拎著滿滿一桶水，一頭澆在他們身上，并要挾康奈爾道：“不要碰這些女性！我跟你說(shuō)過(guò)多少次了，她們很臟，是梅毒和淋病的巢穴?！?/p>

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（Medici Princess）》，1948年

戀母情結(jié)嚴(yán)峻的康奈爾馬上向母親抱歉，將草間彌生晾在一邊。在他們往來(lái)期間，草間曾多次提出分手，但每次都經(jīng)不起康奈爾的情話與乞求。關(guān)于康奈爾多年來(lái)嚴(yán)峻的戀母情結(jié)和對(duì)她的激烈占有欲之間的愛(ài)恨對(duì)立，草間彌生也沒(méi)有解決辦法。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（

一段時(shí)間，草間彌生和達(dá)利走得很近，她也希望能經(jīng)過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)醋意讓康奈爾愛(ài)她更多些。那次草間彌生在電話里和康奈爾說(shuō)：“達(dá)利想要見(jiàn)我，會(huì)叫勞斯萊斯來(lái)接我，你也要對(duì)你最心愛(ài)的人體現(xiàn)一下吧。”電話掛了不到五分鐘，一位藏家開著一輛奔跑把她接到了康奈爾家里。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（

盡管他母親和腦癱的弟弟都讓草間彌生感覺(jué)到厭煩，但只需康奈爾打來(lái)電話，她就會(huì)又一次跑到他家去。草間彌生曾回想他們?cè)诒涞亩纠锘ハ嗝摴庖路?duì)著畫素描，兩人的密切行為差不多也就徜徉于這樣的程度。

約瑟夫·康奈爾《無(wú)題（

康奈爾晚年因病而動(dòng)過(guò)手術(shù)，其時(shí)他央求草間去看他。見(jiàn)到草間彌生的康奈爾激動(dòng)地把她壓倒在沙發(fā)上，熱烈地親吻她。但從始至終，康奈爾都沒(méi)有對(duì)她有過(guò)任何性的要求。后來(lái)，康奈爾在1972年逝世了；1975年春天，草間彌生從紐約回到東京，接著便住進(jìn)了精神病院。沒(méi)有人知曉，這之間是否有著什么樣的聯(lián)絡(luò)。

約瑟夫·康奈爾《

康奈爾曾說(shuō)：“即便生射中好像充滿著一連串的失利，它仍舊是有意義的。”盡管，家庭將他塑造成一個(gè)無(wú)法與人正常觸摸的怪人，母親的干涉又令他一輩子沒(méi)能戰(zhàn)勝對(duì)其他女性的心思歪曲，但這并沒(méi)能影響他關(guān)起門來(lái)悶頭創(chuàng)造了許多精彩的著作，并用自己的方法，英勇而熱烈地狠狠愛(ài)過(guò)。

正在展出

展覽：Birds of a Feather

地址：大都會(huì)藝術(shù)博物館（THE MET）

精彩回憶：

他是墨西哥國(guó)寶級(jí)修建大師，卻為何不幫懼怕孤單的人工房子？

畢加索：拿女性獻(xiàn)祭藝術(shù)的斗牛士

他們是工薪族大藏家，拋棄當(dāng)千萬(wàn)富翁，卻捐獻(xiàn)了數(shù)千件尖端藏品！

[修改、文/張婧雅]