焦炙焦慮[中藥中的炙是什么意思]

姑蘇沈三白教師，作為我國(guó)“垮掉的一代”的前驅(qū)，終身好像只做對(duì)了一件工作，便是喜愛(ài)“翻開(kāi)隨身攜帶的記事本，寫(xiě)著許多事都是關(guān)于你”，感受興懷，發(fā)為文字，竟成名著。

這位每出資必失利的生意人，一篇文章也發(fā)不出去的自在撰稿人，是位失利主義者。依照現(xiàn)在的眼光看，沈教師真的是一個(gè)窩囊、不進(jìn)步、無(wú)能力、沒(méi)責(zé)任心，孤芳自賞又心里敏感到風(fēng)聲鶴唳的“廢柴”呀！結(jié)盟娼妓，濫伍小人，一擲千金，頂好一張牌打到稀巴爛。

他本是姑蘇衣冠之家子弟，有優(yōu)渥的身世、有賢惠的妻子、有寬廣的人脈，有滿足的智慧，宦途可能會(huì)不如意，但順利過(guò)此終身并不難。成果，竟也弄到被逐出家門(mén)，流浪到得拔釵沽酒、借債度日的地步，最終家破人亡，匱乏立錐，不只讓妻子跟著流離失一切病沒(méi)錢(qián)治死掉，自己也在62歲那年稀里糊涂地倒在街頭。沈教師說(shuō)是“作死”都不過(guò)火。

人到中年今后，他才意識(shí)到自己終身，是多么的離譜。那時(shí)的他，一身塵土在，鬢也星星也，煢煢孑立于院子，蒿藜滿眼，樓館劫灰，佳人塵土，心境大約是很喪很喪的吧。跟著年月的消逝，人事的更迭，全部夸姣早就歸于幻滅，壯懷隱跡沉淪，女神流落星散，從此無(wú)心愛(ài)良夜，任他明月下西樓。爾后，他不斷地悔過(guò)，也不斷地在懺情。

他經(jīng)常會(huì)想起，走過(guò)的路，往來(lái)過(guò)的朋友，吃過(guò)的可口飯菜，漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)影的親人，特別是那位從前最懂怎么溫暖他身心的愛(ài)妻陳蕓女士。如煙往事，浸湮舊夢(mèng)，猶如殘柳撫岸，恰似暮云牽情，模糊浮現(xiàn)在眼前，又不斷羈絆他的回憶。無(wú)人與我立傍晚，無(wú)人問(wèn)我粥可溫，他遙遙想著往昔，聊以安慰蒼涼，好像淹死在了回憶的大海里，化為一具酒囊飯袋。

總算有一天，或許他也預(yù)感到本身時(shí)日無(wú)多了吧，總算拿起了白紙與毛筆，將這些環(huán)繞漫長(zhǎng)的陳事郁志記載了下來(lái)，是為《浮生六記》。那年的沈教師，46歲。

《浮生六記》一書(shū)，不過(guò)4篇8.6萬(wàn)，知名度卻直逼《紅樓夢(mèng)》，文筆更猶勝于張岱。都是一場(chǎng)情癡命苦，風(fēng)流云散，但《浮生六記》里沈復(fù)、陳蕓配偶的情事，無(wú)疑更讓人動(dòng)容陶醉。有人說(shuō)，這是“我國(guó)最好的愛(ài)情筆記”。

故事會(huì)集在姑蘇、揚(yáng)州

咱們的祖先，能夠在閨房?jī)?nèi)大搞房中術(shù)，但向來(lái)是羞于揭露談男女愛(ài)情的?！拔覈?guó)好男人”陳寅恪先生，最初寫(xiě)《柳如是別傳》時(shí)就慨嘆，“吾國(guó)文學(xué)，自來(lái)以禮法忌憚之故，不敢多言男女之間聯(lián)系，而于男女聯(lián)系如配偶者，尤少觸及”，以為國(guó)人關(guān)于配偶愛(ài)情的記載，幾近空白。

今世日本漢學(xué)界大佬小川環(huán)樹(shù)，研討宋詩(shī)終身，最終乃至說(shuō)，“我驚奇地發(fā)現(xiàn)，宋以來(lái)我國(guó)人好像沒(méi)有愛(ài)情”。是的，我國(guó)士大夫，能夠收支狹邪，能夠擁抱艷冶，聽(tīng)艷曲，泡窯子，便是吝于送老妻一句贊許。

《浮生六記》則否則，一反流俗，幾乎“佞妻”。在這本小冊(cè)子中，三白與蕓娘，才子佳人，山水風(fēng)月，紅牙氍毹，檀板清歌，一任他情面翻覆，人情冷暖，優(yōu)游閑年月，逍遙度韶光，羨煞一切后世男女。更為重要的是，沈教師用玄情絕照的妙曼文筆，借奇趣橫生的閨房之事，寫(xiě)出了一位最好的“我國(guó)妻子”陳蕓。

他筆下的陳蕓女士，娟娟靜美，跌蕩風(fēng)流，是如此美麗，如此多情，如此關(guān)心，如此有才思，能度曲，能畫(huà)畫(huà)，能拈韻吟詩(shī)，能廚出羹湯，能床笫投合，能上孝下慈，好像清代我國(guó)最有興趣最有才華最有見(jiàn)地的女子，就藏在他家里，臥在他懷中。

晚年沈教師的這些言傳身教，假如是可信的，那他此生再失意，都不算白活。浮生若夢(mèng)，為歡幾許，有此至交老公，夫復(fù)何求？

《浮生六記》的這對(duì)夫妻，幾乎便是活的最理想主義的一對(duì)夫妻。閶門(mén)煙月無(wú)新舊，夜夜春心散不收，情篤到招至天妒，甜美到虐人無(wú)形。

《浮生六記》最讓人感動(dòng)的，與其說(shuō)是文采，不如說(shuō)是陳蕓女士的溫情可人。她幾乎是歷代我國(guó)男人都癡想的“完美妻子”形象：沈教師晚歸，她會(huì)大寒天熬暖粥等他回來(lái)；沈教師要出外肄業(yè)，她背面落淚，人前卻會(huì)強(qiáng)顏鼓舞為他打點(diǎn)行裝；沈教師窮酸文人一枚，只喜舞文弄墨，她會(huì)跟著老公同步，努力學(xué)作詩(shī)，然后一快日晨月夕談李論杜，更不會(huì)無(wú)趣地訴苦老公不賺錢(qián)。

沈令郎三心二意，公開(kāi)找了小三，她毫不為異也不責(zé)怪，并且“你的高興便是我的高興”，跟人家情同姐妹；乃至，正如沈教師所自鳴得意的，陳女士好像枕席功夫也較為了得，屢次“一縷情絲搖人靈魂，擁之入帳，不知東方之既白” 。三千年來(lái)，我國(guó)男人的筆下，還從未有過(guò)一個(gè)女子，如此既在塵世又如此完美無(wú)瑕。

也正因如此，沈教師筆下的老婆陳蕓，一度成了我國(guó)文人“意淫”頻率最高的女子。福建林語(yǔ)堂教師都乘桴浮于海了，晚年還想念著“蕓，我想，是我國(guó)文學(xué)上一個(gè)最心愛(ài)的女性”，也不知道是不是對(duì)家中老妻很不滿。

林語(yǔ)堂

老作家孫犁，公認(rèn)的“正人人也”，聲稱“我國(guó)文壇最遲鈍的老頭兒”，竟也將書(shū)房定名為“蕓齋”，不忘不時(shí)祭拜這位紙上女神。

可是，工作不止于此。還有一個(gè)很奇怪的問(wèn)題在于：沈教師臨死前幾年寫(xiě)下的這些，都是實(shí)錄嗎？他們配偶的愛(ài)情，莫非真的一向如此恩愛(ài)嗎？

我想，讀者假如熟讀《浮生六記》，在種種蛛絲馬跡中，肯定會(huì)找到許多徹底不一樣的“本相”。就我個(gè)人感觸而言，其間最重要的一點(diǎn)，便是陳蕓女士的“性取向”問(wèn)題。也便是說(shuō)，依據(jù)沈教師所記載的這些，咱們徹底有理由置疑，實(shí)踐存在這么一個(gè)昭然若揭的“隱秘”：陳蕓是個(gè)雙性戀。

孫犁在其“蕓齋”

說(shuō)陳蕓有雙性戀傾向，很辣眼睛吧，很毀三觀吧，但許多頭緒的確如此指向。在沈復(fù)陳蕓配偶的故事中，這是一個(gè)很開(kāi)裂的旁邊面，可唯有如此想象，才干解開(kāi)《浮生六記》里的許多疑團(tuán)。今日我姑妄聽(tīng)之，朋友們無(wú)妨邊罵邊看看。

猜疑陳蕓是同性戀，這猜想不是我這妄人敢“為之先聲”的，實(shí)踐上自民國(guó)以來(lái)，就一向有人這么講。周作人寫(xiě)于1940年代的某篇漫筆中，就有這么標(biāo)明過(guò)，僅僅幾句略過(guò)，沒(méi)打開(kāi)細(xì)論罷了。施蟄存晚年在訪談中也有過(guò)暗示。

施蟄存晚年

實(shí)踐上，猜想陳蕓的雙性戀，也絕非是一種“抹黑”或褻瀆。晚明以來(lái)至于清末，同性情愛(ài)并非什么見(jiàn)不得人的丑事，乃至被視為風(fēng)流的一種。這一點(diǎn)，看李漁等人的文集即可明晰。

乃至能夠說(shuō)，在沈陳的夫妻生活中，陳蕓女士的雙性戀傾向，一向是一道沈教師欲說(shuō)還休的暗影。

咱們看《浮生六記》，很顯著能夠看出，在沈陳夫妻朋友圈中，陳蕓與她的那些女性朋友，實(shí)有著非同一般的友情。那種密切言行，尺度早超越“閨蜜”層面，藏著很深的含糊。尤其是后來(lái)，與書(shū)中另一女主角憨園的往來(lái)，更是難以用常情常理去解說(shuō)。

在書(shū)中，陳蕓顯著尊敬老公而密切女伴。比方，她與夏氏“情逾骨肉”，當(dāng)陳蕓被婆家趕出時(shí)，曾借住夏氏家兩年，動(dòng)輒“同榻”如此，文中有許多默示。假如說(shuō)，這還僅是女性之間很簡(jiǎn)單比較密切表明的話，那么陳蕓與憨園的聯(lián)系，則的確是難以說(shuō)清的。

咱們知道，沈復(fù)起初是并沒(méi)納妾的主意的，由于他們那時(shí)，早有一兒一女，依照傳統(tǒng)慣習(xí)并無(wú)必要，這事反倒是陳蕓極端自動(dòng)去促進(jìn)，并反常熱心地堅(jiān)持讓憨園住進(jìn)來(lái)；而每次憨園過(guò)來(lái)，陳蕓都會(huì)拉著憨園躲在屋內(nèi)不出來(lái)，“入室好久，始挽手出”，帶著羞澀之色（“見(jiàn)余有羞澀”）......通篇都是這種極含糊的記載，與一般女性在戀愛(ài)中的體現(xiàn)，并無(wú)二致。

陳蕓對(duì)憨園的情緒，是好到不太正常的。自從有憨園后，“自此陳蕓無(wú)日不談憨園”；憨園被人奪走，理論上身為“情敵”的陳蕓，居然焦慮到血疾突發(fā)，“隨之刀圭無(wú)效”，在懷念與焦炙中死去。

被公婆趕出家門(mén)，陳蕓不著急；家里快要斷炊了，陳蕓不著急；老公在外面尋歡作樂(lè)，陳蕓不著急；可能要流落街頭，陳蕓不著急；兩個(gè)小孩要衣食不繼，陳蕓不著急；而“小三”總算走了，她居然被傷到為之逝世（“竟以之死”），這莫非能夠合理解說(shuō)嗎？陳蕓對(duì)沈復(fù)，都沒(méi)這么深沉的愛(ài)情，是敬大于愛(ài)的。如此，沈教師當(dāng)面與其他女性互通款曲她從不吃醋；在她無(wú)法拋棄醫(yī)治后，沈教師公開(kāi)與北里女子羈絆不清她也不會(huì)氣憤，這些對(duì)立點(diǎn)也才干說(shuō)得清楚。

任何一個(gè)女性，不論古往今來(lái)，倘要跟其他女子同享愛(ài)人，不吃醋已如圣母，怎么可能由于幫老公納妾失利悲傷至死的呢？這是反知識(shí)，也推翻人道的。

關(guān)于這場(chǎng)“猜想”，更直接的披露，當(dāng)是沈復(fù)、陳蕓夫妻倆的一次對(duì)話。

話說(shuō)，最初謀娶憨園時(shí)，沈教師曾惡作劇說(shuō)，“卿將效笠翁之《憐香伴》耶”？不想，陳蕓的答復(fù)居然直接是：“然”！我想，對(duì)明清小說(shuō)戲劇稍有涉獵的朋友，大約都會(huì)知道，這里邊提及的《憐香伴》暗示著什么：這部著作是其時(shí)社會(huì)撒播最廣泛的一部女同性戀著作，出自“大清第一老司機(jī)”李漁筆下，敘述的是曹、崔二女同性戀，為了更好的結(jié)合共嫁石介夫的故事。

明顯，假使陳蕓與憨園之間，并不存在什么愛(ài)戀聯(lián)系，這場(chǎng)特意增加的對(duì)話，實(shí)在是弄巧成拙的，更令讀者不可思議。從《浮生六記》文本看，陳蕓對(duì)沈復(fù)的愛(ài)，當(dāng)然是很逼真的，可是她對(duì)憨園，明顯投注了更深的情感和心力，不吝為之而死。浮生六記的浪漫，真是一樁“血色浪漫”。

所以，看《浮生六記》這本書(shū)，真的會(huì)讓人重復(fù)揣摩，這究竟這是一段神仙眷侶的愛(ài)情傳奇呢，仍是一個(gè)賢惠明事理的同性戀妻子，對(duì)老公無(wú)限容納的家長(zhǎng)里短？錢(qián)鐘書(shū)寫(xiě)楊絳寫(xiě)序，能夠說(shuō)很不喜愛(ài)《浮生六記》，我覺(jué)得睿智如錢(qián)公，是看出門(mén)道來(lái)的。