張純?nèi)绲膬鹤邮亲蚤]癥[張純?nèi)缯煞蛴秩⒘薦

　　從小到大，咱們每個人在校園，在媒體，在社會上都見過許多大大小小五花八門的南京大殘殺留念活動，類似“暴行”，“三十萬”，“屠城”之類的字眼充滿著每一本教科書和每一篇介紹文章，以至于一些人現(xiàn)已麻痹乃至厭煩。網(wǎng)絡上開端呈現(xiàn)這樣一種聲響：

　　“南京大殘殺和我有什么聯(lián)系？”

　　今日，主頁君就為咱們介紹一名華裔女子，她的終身，簡直都是為了這個問題給出一個歸于她的答案。

　　她便是張純?nèi)?，現(xiàn)在她現(xiàn)已脫離咱們整整15年了....

　　01 身世中產(chǎn)的華裔高材生

　　張純?nèi)?，英文名Iris，1968年出生于美國新澤西州的普林斯頓。

　　張純?nèi)绲募彝ナ且?guī)范的書香門第，外公張鐵君在民國時期是《中華日報》的總主筆，抗戰(zhàn)時期在國民政府內(nèi)任職。張的爸爸媽媽1949年脫離大陸，1962年移民美國。父親是理論物理學博士，母親則是生化學博士。

　　張純?nèi)纾ㄓ乙唬┤腋?/p>

　　張純?nèi)缡且粋€文靜的女孩，從小就酷愛閱覽和寫作。長大后，她考入了伊州大學香檳分校（UIUC），雖然一開端挑選了計算機系，她在大二時仍是遵從自己的喜好轉(zhuǎn)到了新聞。結業(yè)后，還曾進入聞名的霍普金斯大學寫作研討班就讀，取得了文學學士學位。

　　從大學結業(yè)后，張一度在美聯(lián)社和芝加哥論壇報作業(yè)，積累了作為媒體人和自在撰稿人的閱歷。1995年，張純?nèi)绯鰰税袷妆緯缎Q絲——錢學森傳（Thread of the Silkworm）》，記載了聞名科學家錢學森在中美兩國的閱歷，取得廣泛好評。

　　可是在張純?nèi)绲男睦?，有一個小小的火花一向暗暗燃燒著—抗日戰(zhàn)役時期的我國首都“南京”。

　　張的爸爸媽媽在抗戰(zhàn)時期長大，曾跟著祖父流離失所，目擊許多磨難的故事。張純?nèi)缭谛r候，就曾聽爸爸媽媽許多次提起那座被血洗的城市，她說，南京大殘殺在她的幼年時代是“一個無法言明的兇惡代名詞，一向深深地埋藏在腦海中”。張純?nèi)缭髨D在美國校園和圖書館中尋覓相關材料，卻連一本專門描繪南京大殘殺的書本都找不到。

　　在七八十年代的歐美國家，關于納粹種族殘殺的研討書本和記載浩如煙海。簡直每個西方人都知道產(chǎn)生在奧斯維辛，達豪集中營的大殘殺行為。英語國際乃至專門發(fā)明晰“Holocaust”一詞用于專門描繪針對猶太人的種族滅絕行為?？墒桥c此相反，由于種種原因，一起代產(chǎn)生在我國南京的日軍暴行長時間以來在西方不為人知，不只一般西方人無甚了解，連在美國長大的許多華裔年青人對此也是十分懵懂和含糊。

　　張純?nèi)鐚Υ耸洲Z動。

　　“這樣一個驚駭?shù)墓ぷ?，在亞洲以外的國際里并沒有像廣島核爆，或是猶太人大殘殺那樣引起人們的廣泛注重。在美國，知道的人更是屈指可數(shù)?！?/p>

　　1994年12月，在加州庫比蒂諾的亞洲二戰(zhàn)史研討會上，張純?nèi)绨袷状慰吹搅四暇┐髿垰⒌膱D片材料展覽，給她的心里帶來了巨大轟動。

　　“我遽然產(chǎn)生了一種驚懼：這樣如此可怕的對逝世和生命的不尊重，這樣的人類文明的后退，遲早會被簡化為前史的一個小小的腳注，或是電腦中一個可有可無的 bug。我以為在這樣的工作產(chǎn)生之前，需求有人來提示國際，永久記住它?！薄獜埣?nèi)纭赌暇┖平佟?/p>

　　張純?nèi)缈偹阆露藳Q計，她要添補英文國際的史料空白，她要對西方講出這段往事，她要讓國際記住1937年的南京，記住那里從前產(chǎn)生過什么。

　　要知道，那年她只要27歲。

　　1997年，在歷經(jīng)長達兩年的調(diào)研，選材，收集和收拾后。張純?nèi)缭诿绹匠鰰闹鳌赌暇┖平伲罕煌舻拇髿垰ⅲ═he Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of World War II）》

　　02 孤身反抗的女戰(zhàn)士

　　為了寫成本書，張純?nèi)缈芍^絞盡腦汁，夜以繼日。

　　1995年夏天，她只身來到南京，在當?shù)貙W者協(xié)助下，頂著炎炎盛暑用25天時間翻閱了許多材料，造訪了多位當年的幸存者。每一處與大殘殺有關的南京遺址，張純?nèi)缍寂鼙榱?。那段時間，張純?nèi)绲昧藗L，一度發(fā)燒到38°，但為了節(jié)省時間，她只歇息了半響就持續(xù)投入到作業(yè)中。

　　1995年，張純?nèi)纾ㄓ叶┡c南京大殘殺幸存者夏淑琴（左二）等人碰頭。

　　江蘇省社科院前史學者王衛(wèi)星回想了其時，

　　“她不只注重文字材料，也注重到現(xiàn)場實地體會和感觸當年所產(chǎn)生的工作。在當年南京大殘殺一切重要殘殺現(xiàn)場和叢葬地，她都拍照、攝像或是墮入深思中。”

　　張純?nèi)绯３０炎约捍氲叫掖嬲咂鋾r所在的環(huán)境中，盡量讓自己置身于內(nèi)。

　　“她的問題常常詳細到何時起床，早餐吃什么，穿什么樣的鞋，走路的容貌，以及其時的氣候等。”

　　張純?nèi)缭趯懽髦幸矎念^發(fā)現(xiàn)了許多寶貴的榜首手史料，有許多都是塵封數(shù)十年，連相關學者都不曾知曉的。例如被稱作“東方辛德勒”的約翰·拉貝（John H. D. Rabe）留下的《拉貝日記》，以及美國女傳教士明妮·魏特琳（Wilhelmina "Minnie" Vautrin）的《魏特琳日記》。

　　拉貝和魏特琳

　　張的盡力終究得到了報答。1997年9月，《南京浩劫》一書在美國出書，不到一個月時間即登上了《紐約時報》熱銷書榜，隨后更是堅持了長達14周，初版在美賣出了近50萬冊，終究銷量達到了百萬。讀書人評論稱之為年度最佳書本，它也是1997年美國最熱銷的非小說類書本。

　　張純?nèi)缫灰怪g成了美國眾所周知的名人?！蹲x者文摘》將她作為封面人物；晨安美國，吉姆·萊赫新聞時間等電視節(jié)目紛繁約請她到會；時任美國榜首夫人希拉里請張純?nèi)缱隹桶讓m；她還取得了麥克阿瑟基金會“平和與國際協(xié)作方案”獎，以及“國家科學基金會”、“太平洋文化基金會”與“哈利·杜魯門圖書館”的資助。

　　《南京浩劫》一書完成了張純?nèi)纭跋蛭鞣饺藬⑹瞿暇┐髿垰⒐适隆钡馁碓?。?998年到2003年，張純?nèi)绾喼泵總€月都有一兩場在大學，學術研討會上的講演，評論日軍暴行和人權以及人類社會的不公等論題。而各種簽售，巡回宣揚，宣講活動更是不計其數(shù)。

　　在西方觀眾紛繁為她的著作和舉動拍手時，一些包藏禍心之人也開端躍躍欲試。張純?nèi)缟叭沼浐退纳袄嫌?，都證明張在人生終究的幾年長時間被日本極點右翼分子打擾。她收到過要挾電話和郵件，她的車上被人貼過紙條，乃至有一次張純?nèi)邕€收到了含有兩顆子彈的函件。

　　但這些都沒有嚇倒這位女戰(zhàn)士。父親張紹進回想，在《南京浩劫》出書之后，張變得越來越自傲，曾和張純?nèi)鐓f(xié)作的前史學者朱成山則稱之為“敏銳而堅毅”。

　　1998年5月，日本駐美大使齊藤邦彥舉辦新聞發(fā)布會，誣蔑張純?nèi)绲臅笆鞘诌^錯的描繪”“誤解日本”。為此，張和齊藤在“吉姆·萊赫新聞時間”中當面臨質(zhì)，面臨齊藤的表態(tài)，張純?nèi)绺蓛衾涞匾粤骼挠⒄Z反擊道：

　　“你說日本現(xiàn)已抱歉，但我只聽到你的話里充滿著‘惋惜’‘不幸的事’之類不置可否的字眼。你底子沒有抱歉！”

　　駁的齊藤瞠目結舌。

　　2001年，張純?nèi)鐓⒓釉谂f金山舉辦的國際學術研討會，在會上做了關于南京大殘殺的講演。當場就有兩個日本人向他發(fā)問，張當即引經(jīng)據(jù)典逐個反擊，與會專家大部分站在張純?nèi)缫贿?。兩個日本人招架不住，屢次掏出手帕擦汗，終究不得不在眾目睽睽之下夾起公文包灰溜溜離場。

　　03 不勝壓力走上不歸路

　　或許是造化弄人，這樣一位堅韌，堅強，博學又勤勉的奇女子，沒有被敵人打倒，卻終究自己挑選走上了不歸路。

　　早在收集《南京浩劫》材料期間，張純?nèi)缇鸵蛟S多觸摸各種血淋淋的關于日軍嚴酷獸行的文字描繪和相片而“氣的渾身發(fā)抖”，“失眠噩夢、體重減輕、頭發(fā)墜落”成了那段時間張純?nèi)绲拇植璧垺?/p>

　　在成名之后，來自日本右翼的打擾和要挾也成了張純?nèi)绲男念^病。此外，在《南京浩劫》之后，張又連續(xù)做了兩個書稿，分別是記載華裔在美遭受輕視前史的《美國華裔史》和關于日軍虐殺美軍戰(zhàn)俘的《巴丹逝世行軍》。在自殺前幾個月，張純?nèi)鐒倓倧姆坡少e巴丹戰(zhàn)俘營遺址游歷回來。這些涉及到人道和前史漆黑面的寫實類文學創(chuàng)作，很可能也進一步加重了女作家的心理疾病。

　　張純?nèi)绲哪赣H張盈盈說，在女兒自殺前幾個月，她的心理疾病現(xiàn)已達到了十分嚴峻的程度，而她服用的藥物的副作用反而加重了病況。

　　“她身體欠好，晚上睡不著覺，一周去看兩次心理醫(yī)生，可是沒有用。咱們覺得他們給她吃的藥都是錯的?！?/p>

　　而親生兒子得自閉癥的工作或許成了壓垮張純?nèi)绲慕K究一根稻草——2004年11月9日，在《南京浩劫》出書七年后，張純?nèi)缭诿绹又莸能囍虚_槍自殺，年僅36歲。

　　這便是張純?nèi)鐣r間短卻不普通的終身。

　　她本能夠有許多條人生路能夠挑選：或是趁著《錢學森傳》的余熱持續(xù)做人物傳記，成為小有名氣的作家；或許去給美國的各大報刊寫專欄做報導，相同能夠成為令人敬慕“資深記者”。

　　可是她沒有。只是由于幼年爸爸媽媽的幾句“啰嗦”，只是由于研討會上的一組圖片，這個年青女孩就挑選了把自己近乎一生的汗水，獻給了半個多世紀前一群無辜受難的同胞。

　　她不是南京人，她不是我國人，她乃至連中文都講不利索。

　　假如細心論起來，她和南京大殘殺的聯(lián)系比咱們中的絕大部分人都遠。

　　所以，回到開端的問題，南京大殘殺和你我終究有什么聯(lián)系？

　　張純?nèi)缃o出了她的答案：的確沒有什么直接聯(lián)系，但“需求有人去提示國際，永久記住它”。

　　記住，在納粹德國殘殺猶太人的一起，還有一場類似的暴行在東方演出；

　　記住，在只是八十多年前，有三十余萬無辜的人類在一場侵略戰(zhàn)役中被殘暴殺戮；

　　記住，在八十多年后的今日，那個一手制作了這起慘案的國家，至今連一個“對不住”，都還沒有說出口。

　　約翰·拉貝在日記中曾寫下這樣一句話：“能夠?qū)捤?，但不能夠忘卻”。奧斯維辛集中營幸存者、諾貝爾平和獎得主埃利·威塞爾在回想錄中也有這樣一句話：“忘掉大殘殺，就等于第2次殘殺。”

　　為什么？由于忘卻，是對嚴酷暴行的掩蓋；而留念，是為了時間提示人們，戰(zhàn)役會讓人消滅人道，此刻置身事外冷酷傍觀的你，彼時未必就能逃過。

　　記住，便是最好的留念了。